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CHARLESTON. — 27 septembre 1869. — Nous quittons le
quai de la Batterie a trois heures du soir, a la pleine mer. Le
jusant nous porte rapidement au large. Le capitaine Huntly a fait
établir les hautes et basses voiles, et la brise du nord pousse le
Chancellor a travers la baie. Bientot le fort Sumter est doublé, et
les batteries rasantes de la cote sont laissées sur la gauche. A
quatre heures, le goulet, d’ou s’échappe un rapide courant de
reflux, livre passage au navire. Mais la haute mer est encore loin,
et, pour l'atteindre, il faut suivre les étroites passes que le flot a
creusées entre les bancs de sable. Le capitaine Huntly s’engage
donc dans le chenal du sud-ouest et met le phare de la pointe par
I’angle gauche du fort Sumter. Les voiles du Chancellor sont alors
orientées au plus pres, et, a sept heures du soir, la derniere pointe
sablonneuse de la cOte est rangée par notre batiment, qui, tout
dessus, se lance sur I’Atlantique.

Le Chancellor, beau trois-mats carré de neuf cents tonneaux,
appartient a la riche maison Leard freres, de Liverpool. C’est un
navire de deux ans, doublé et chevillé en cuivre, bordé en bois de
teck, et dont les bas mats, sauf I’'artimon, sont en fer, ainsi que le
gréement. Ce solide et fin batiment, coté premiere cote au
Veritas, accomplit en ce moment son troisieme voyage entre
Charleston et Liverpool. Au sortir des passes de Charleston, le
pavillon britannique a été amené, mais a voir ce navire, un marin
ne pourrait pas se tromper sur son origine : il est bien ce qu’il
parait étre, c’est-a-dire anglais depuis la ligne de flottaison
jusqu’a la pomme des mats.

Voici pourquoi jai pris passage a bord du Chancellor, qui
retourne en Angleterre.

Il n’existe aucun service direct de navire a vapeur entre la
Caroline du Sud et le Royaume-Uni. Pour prendre une ligne
transocéanienne, il faut, soit remonter au nord des Etats-Unis, a



New York, soit redescendre au sud, a La Nouvelle-Orléans. Entre
New York et l'ancien continent fonctionnent plusieurs lignes,
anglaise, francaise, hambourgeoise, et un Scotia, un Pereire, un
Holsatia m’auraient conduit rapidement a destination. Entre La
Nouvelle-Orléans et I'Europe, les bateaux de National Steam
navigation Co., qui rejoignent la ligne francaise transatlantique
de Colon et d’Aspinwall, font de rapides traversées. Mais, en
parcourant les quais de Charleston, je vis le Chancellor. Le
Chancellor me plut, et je ne sais quel instinct me poussa a bord
de ce navire, dont les aménagements étaient confortables.
D’ailleurs, la navigation a la voile, quand elle est favorisée par le
vent et la mer — presque aussi rapide que la navigation a vapeur —
est préférable a tous égards. Au commencement de I'automne,
sous ces latitudes déja basses, la saison est encore belle. Je me
décidai donc a prendre passage sur le Chancellor.

Ai-je bien ou mal fait? Aurai-je a me repentir de ma
détermination ? L’avenir me 'apprendra. Je rédige ces notes jour
par jour, et, au moment ou jécris, je n’en sais pas plus que ceux
qui lisent ce journal — si ce journal doit jamais trouver de
lecteurs.
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— 28 septembre. — J’ai dit que le capitaine du Chancellor se
nomme Huntly, de ses prénoms John-Silas. C’est un Ecossais de
Dundee, agé de cinquante ans, qui a la réputation d’un habile
routier de ’Atlantique. Sa taille est moyenne, ses épaules sont
étroites, sa téte est petite et par habitude un peu inclinée a
gauche. Sans étre un physionomiste de premier ordre, il me
semble que je puis déja juger le capitaine Huntly, bien que je ne le
connaisse que depuis quelques heures.

Que Silas Huntly ait la réputation d’étre un bon marin, qu’il
sache parfaitement son métier, je n'y contredis pas ; mais qu’il y
ait en cet homme un caractere ferme, une énergie physique et
morale a toute épreuve, non ! cela n’est pas admissible.

En effet, 'attitude du capitaine Huntly est lourde, et son
corps présente un certain affaissement. Il est nonchalant, et cela
se voit a I'indécision de son regard, au mouvement passif de ses
mains, a l'oscillation qui le porte lentement dune jambe sur
lautre. Ce n’est pas, ce ne peut étre un homme énergique, pas
méme un homme entété, car ses yeux ne se contractent pas, sa
machoire est molle, ses poings n’ont pas une tendance habituelle
a se fermer. En outre, je lui trouve un air singulier, sur lequel je
ne saurais m’expliquer encore, mais je l'observerai avec
lattention que mérite le commandant dun navire, celui qui
s’appelle « le maitre apres Dieu » !

Or, si je ne me trompe, entre Dieu et Silas Huntly il y a a bord
un autre homme qui me parait destiné, le cas échéant, a prendre
une place importante. C’est le second du Chancellor, que je n’ai
pas encore suffisamment étudié, et dont je me réserve de parler
plus tard.

L’équipage du Chancellor se compose du capitaine Huntly, du
second Robert Kurtis, du lieutenant Walter, d’'un bosseman et de
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quatorze matelots, anglais ou écossais, soit dix-huit marins, ce
qui suffit a la manceuvre d’'un trois-mats de neuf cents tonneaux.
Ces hommes ont I'air de bien connaitre leur métier. Tout ce que je
puis affirmer jusqu’ici, c’est que, sous les ordres du second, ils ont
habilement manceuvré dans les passes de Charleston.

Je complete I'énumération des personnes embarquées a bord
du Chancellor, en citant le maitre d’hotel Hobbart, le cuisinier
negre Jynxtrop, et en donnant la liste des passagers.

Ces passagers sont au nombre de huit, en me comptant. Je les
connais a peine, mais la monotonie d’une traversée, les incidents
de chaque jour, le coudoiement quotidien de gens resserrés dans
un étroit espace, ce besoin si naturel d’échanger des idées, la
curiosité innée au coeur de 'homme, tout cela nous aura biento6t
rapprochés. Jusqu’ici, tracas de I’embarquement, prise de
possession des cabines, arrangements que nécessite un voyage
dont la durée peut étre de vingt a vingt-cinq jours, occupations
diverses, nous ont tenus éloignés les uns des autres. Hier et
aujourd’hui, tous les convives n’ont méme pas encore paru a la
table du carré, et peut-étre quelques-uns sont-ils éprouvés par le
mal de mer. Je ne les ai donc pas tous vus, mais je sais qu’'au
nombre des passagers il y a deux dames qui occupent les cabines
de l'arriere, dont les fenétres sont percées dans le tableau du
batiment.

Au surplus, voici la liste des passagers, telle que je I'ai relevée
sur les roles du navire :

Mr. et Mrs. Kear, Américains, de Buffalo ;

Miss Herbey, Anglaise, demoiselle de compagnie de Mrs.
Kear ;

M. Letourneur et son fils, André Letourneur, Francais, du
Havre ;

William Falsten, un ingénieur de Manchester, et John Ruby,
négociant de Cardiff, Anglais tous deux ;

J.-R. Kazallon, de Londres, 'auteur de ces notes.

—8-—
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— 29 septembre. — Le connaissement du capitaine Huntly,
c’est-a-dire l'acte qui constate le chargement des marchandises
sur le Chancellor et les conditions du transport de ces
marchandises, est conc¢u en ces termes :

« BRONSFIELD & CO.,, COMMISSIONNAIRES,
CHARLESTON.

« Je, John-Silas Huntly, de Dundee (Ecosse), commandant le
navire Chancellor, jaugeant neuf cents tonneaux ou environ,
étant du présent a Charleston, pour, du premier temps
convenable, aller en droite route, sous la garde de Dieu, jusqu’au-
devant de la ville de Liverpool, 1a ou sera ma décharge, reconnais
avoir recu dans mon dit navire et sous son franc tillac, de vous,
MM. Bronsfield & Co., commissionnaires en marchandises a
Charleston, dix-sept cents balles de coton allant pour vingt-six
mille livres!, le tout entier et bien conditionné, marqué et
numéroté comme en marge; lesquels effets je promets de
conduire en bon état, sauf les périls et fortunes de mer, a
Liverpool, et 1a les délivrer a MM. Leard freres ou a leur ordre, en
me payant pour mon fret la somme de deux mille livres2, sans
plus, suivant charte-partie, en outre, les avaries suivant les us et
coutumes de mer. Et pour 'accomplissement de ce que ci-dessus,
j’ai obligé ma personne, mes biens et mon dit batiment, avec
toutes ses dépendances.

« En foi de quoi, jai signé trois connaissements d’'une méme
teneur, 'un accompli, les autres seront de nulle valeur. « Fait a
Charleston, le 13 septembre 1869. « J.-S. HUNTLY. »

1650 000 francs environ.
2 50 000 francs environ.



Ainsi donc, le Chancellor porte a Liverpool dix-sept cents
balles de coton. Expéditeurs : Bronsfield & Co., de Charleston.
Destinataires : Leard freres, de Liverpool.

Ce chargement a été fait avec le plus grand soin, le batiment
étant spécialement construit pour le transport du coton. Les
balles occupent toute la cale, sauf une petite partie qui est
spécialement réservée aux colis des passagers, et ces balles, dont
le tassement a été obtenu au moyen de crics, ne forment plus
qu'une masse extrémement compacte. Donc, pas une place de la
cale n’est perdue, avantage considérable pour un navire qui peut
ainsi prendre son plein de marchandises.



IV

— Du 30 septembre au 6 octobre. — Le Chancellor est un
rapide marcheur, qui rendrait sans peine les perroquets a plus
d’'un navire de méme taille, et, depuis que la brise a fraichi, un
long sillage, nettement tracé, s’étend a perte de vue a 'arriere. On
dirait une longue dentelle blanche, étendue sur la mer comme sur
un fond bleu.

L’Atlantique n’est pas tres tourmenté par le vent. Personne, a
bord, que je sache, n’est plus incommodé ni par le roulis ni par le
tangage du navire. D’ailleurs, aucun des passagers n’en est a sa
premiere traversée, et tous sont plus ou moins familiarisés avec la
mer. Aussi, pas de place inoccupée autour de la table, a I'heure
des repas.

Les relations entre les passagers commencent a s’établir, et la
vie du bord devient moins monotone. Le Francais,
M. Letourneur, et moi, nous causons souvent ensemble.

M. Letourneur est un homme de cinquante-cing ans, de haute
taille, les cheveux blancs, la barbe grisonnante. Il parait
certainement plus vieux que son age, ce qui tient a ce quil a
beaucoup souffert. De profonds chagrins l'ont éprouvé, et,
j’ajoute, I’éprouvent encore. Cet homme porte évidemment en lui
une source intarissable de tristesse, et cela se voit a son corps un
peu affaissé, a sa téte le plus souvent inclinée sur sa poitrine.
Jamais il ne rit, il sourit a peine, et seulement a son fils. Ses yeux
sont doux, mais il me semble que leur regard n’apparait qu’a
travers un voile humide. Sa figure offre un mélange caractérisé
d’amertume et d’amour, et l'expression générale de sa
physionomie est celle d'une bonté caressante.

On dirait que M. Letourneur a quelque malheur involontaire
a se reprocher.



En effet! mais qui ne sera profondément touché en
apprenant quels sont les reproches exagérés, a coup siir, que ce
« pere » se fait a lui-méme !

M. Letourneur est a bord avec son fils André, 4gé de vingt ans
environ, de figure douce et intéressante. Ce jeune homme est le
portrait un peu effacé de M. Letourneur, mais — et cest la
I'incurable douleur de son pere — André est infirme. Sa jambe
gauche, misérablement déjetée en dehors, I'oblige a boiter, et il ne
peut marcher sans s’appuyer sur une canne.

Le pere adore cet enfant, et on sent que toute sa vie est a ce
pauvre étre. Il souffre de I'infirmité native de son fils plus encore
que son fils n’en souffre lui-méme, et il lui en demande peut-étre
pardon ! Son dévouement pour André est de tous les instants. Il
ne le quitte pas, il guette ses moindres désirs, il épie ses moindres
actes. Ses bras appartiennent plus a son fils qu’a lui-méme, et ils
I'entourent, ils le soutiennent, pendant que le jeune homme se
promene sur le pont du Chancellor.

M. Letourneur s’est plus spécialement lié avec moi et me
parle toujours de son enfant. Aujourd’hui je lui dis :

— Je viens de quitter M. André. Vous avez la un bon fils,
monsieur Letourneur. Cest un jeune homme intelligent et
instruit.

— Oui, monsieur Kazallon, me répond M. Letourneur, dont les
levres ébauchent un sourire, c’est une belle ame renfermée dans
un misérable corps — I'ame de sa pauvre mere, morte en le
mettant au monde !

— Il vous aime, monsieur.

— Le cher enfant! murmure M. Letourneur en baissant la
téte. Ah! reprend-il, vous ne pouvez pas comprendre ce que



souffre un pere a la vue de son enfant infirme... infirme de
naissance !

— Monsieur Letourneur, ai-je répondu, dans le malheur qui a
frappé votre enfant, et vous, par suite, vous ne faites pas la part
égale a chacun. M. André est a plaindre, sans doute, mais n’est-ce
donc rien d’étre aimé de vous comme il I'est ? Une infirmité
physique se supporte mieux quune douleur morale, et la douleur
morale est surtout pour vous. J’observe attentivement votre fils,
et si quelque chose l'affecte particulierement, je crois pouvoir
affirmer que c’est votre propre affliction...

— Je ne la lui laisse pas voir ! répond vivement M. Letourneur.
Je nm’ai qu'une occupation : le distraire a tous les instants de sa
vie. J’ai reconnu que, en dépit de son infirmité, mon enfant avait
la passion des voyages. Son esprit a des jambes et méme des ailes,
et, depuis plusieurs années, nous voyageons ensemble. Nous
avons visité toute I’Europe, d’abord, et nous venons de parcourir
les principaux Etats de 'Union. J’ai moi-méme fait I'éducation
d’André, que je ne voulais pas envoyer dans un college, et cette
éducation, je la complete par les voyages. André est doué dune
intelligence vive, d'une imagination ardente. Il est sensible, et,
quelquefois, je me plais a penser qu’il oublie, en se passionnant
devant les grands spectacles de la nature !

— Oui, monsieur... sans doute... dis-je.

— Mais s’il oublie, reprend M. Letourneur en me serrant la
main, je n'oublie pas, moi! et je n'oublierai jamais ! Monsieur,
monsieur, croyez-vous que mon fils pardonne a sa mere et a moi
de ’avoir créé infirme ?

La douleur de ce pere, s’accusant d'un malheur dont la
responsabilité n’était a personne, me navre. Je veux le consoler,
mais son fils parait en ce moment. M. Letourneur court a lui, et il
I’aide a monter 'escalier un peu raide qui aboutit a la dunette.



La, André Letourneur s’assied sur un des bancs disposés au-
dessus des cages a poules, et son pere se place pres de lui. Tous
deux causent, et je prends part a leur conversation. Elle a pour
objet la navigation du Chancellor, les chances de la traversée, le
programme de la vie a bord. M. Letourneur s’est fait, comme moi,
une médiocre idée du capitaine Huntly. L’indécision de cet
homme, son apparence endormie, l'ont désagréablement
impressionné. L'opinion de M. Letourneur est, au contraire, tres
favorable au second, Robert Kurtis, homme de trente ans, bien
constitué, d’'une grande force musculaire, toujours dans I'attitude
de I'action, et dont la volonté vivace semble sans cesse préte a se
manifester par des actes.

Robert Kurtis vient de monter en ce moment sur le pont. Je
I'observe attentivement, et je suis frappé des symptémes que
présentent sa puissance et son expansion vitale. Il est 1a, le corps
droit, I’allure aisée, le regard superbe, les muscles sourciliers a
peine contractés. C’est un homme énergique, et il doit posséder ce
froid courage qui est indispensable au vrai marin. C’est en méme
temps un étre bon, car il s’intéresse au jeune Letourneur et
s’empresse de lui étre utile en toute occasion.

Apres avoir examiné I’état du ciel et la voilure du batiment, le
second s’approche de nous et prend part a notre entretien.

Je vois que le jeune Letourneur aime a causer avec lui.

Robert Kurtis nous donne quelques détails sur ceux des
passagers avec lesquels nous n’avons encore établi que des
relations fort imparfaites.

Mr. et Mrs. Kear sont deux Américains du North-Amérique,
qui ont fait de gros bénéfices dans I'exploitation de sources de
pétrole. On sait, en effet, que la est 'origine des grandes fortunes
modernes des Etats-Unis. Mais ce Mr. Kear, homme de cinquante
ans, qui parait étre plutét enrichi que riche, est un triste
commensal, ne cherchant et ne voulant que ses aises. Un bruit



métallique sort a chaque instant de ses poches, dans lesquelles
ses deux mains sont incessamment plongées. Orgueilleux,
vaniteux, contemplateur de lui-méme et contempteur des autres,
il affecte une supréme indifférence pour tout ce qui n’est pas lui.
Il se rengorge comme un paon, « il se flaire, il se savoure, il se
golite », pour employer les termes du savant physionomiste
Gratiolet. Enfin, c’est un sot doublé d’un égoiste. Je ne m’explique
pas pourquoi il a pris passage a bord du Chancellor, simple navire
de commerce, qui ne peut lui offrir le confortable des
transatlantiques.

Mrs. Kear est une femme insignifiante, nonchalante,
indifférente, que la quarantaine a déja touchée aux tempes, sans
esprit, sans lecture, sans conversation. Elle regarde, mais elle ne
voit pas ; elle écoute, mais elle n’entend pas. Pense-t-elle ? je ne
saurais I'affirmer.

L’'unique occupation de cette femme est de se faire servir a
tout propos par sa demoiselle de compagnie, miss Herbey, jeune
Anglaise de vingt ans, douce et calme, qui ne gagne pas sans
humiliation les quelques livres que lui jette le marchand de
pétrole.

Cette jeune personne est fort jolie. C’est une blonde avec des
yeux bleus tres foncés, et sa physionomie gracieuse n’a pas cette
insignifiance qui se rencontre chez certaines Anglaises. Sa bouche
serait charmante, si elle avait jamais le temps ou I'occasion de
sourire. Mais a qui, a propos de quoi sourirait la pauvre fille, en
butte aux incessantes taquineries, aux caprices ridicules de sa
maitresse ? Toutefois, si miss Herbey souffre au-dedans, elle se
soumet, du moins, et parait résignée a son sort.

William Falsten, lui, est un ingénieur de Manchester, qui a
lair tres Anglais. Il dirige une vaste usine hydraulique dans la
Caroline du Sud et va chercher en Europe de nouveaux appareils
perfectionnés, entre autres les moulins a force centrifuge de la
maison Cail. C’est un homme de quarante-cing ans, une sorte de



savant qui ne pense qu’aux machines, que la mécanique ou le
calcul absorbent tout entier et qui ne voit rien au-dela. Lorsqu’il
vous tient dans sa conversation, il n’est plus possible de se
dégager, et on y passe tout entier comme dans un engrenage.

Quant au sieur Ruby, il représente le négociant vulgaire, sans
grandeur, sans originalité. Depuis vingt ans, cet homme n’a rien
fait qu’acheter et vendre, et, comme il a généralement vendu plus
cher qu’il n’a acheté, sa fortune est faite. Ce qu’il en fera, il ne
saurait le dire. Ce Ruby, dont toute 'existence s’est abrutie dans
le commerce de détail, ne pense pas, ne réfléchit plus; son
cerveau est désormais fermé a toute impression, et il ne justifie en
aucune facon ce mot de Pascal : « Lhomme est visiblement fait
pour penser. Cest toute sa dignité et tout son mérite. »
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— 7 octobre. — Voila dix jours que nous avons quitté
Charleston, et il me semble que nous avons fait bonne et rapide
route. II m’arrive souvent de causer avec le second, et une
certaine intimité s’est établie entre nous.

Aujourd’hui, Robert Kurtis m’apprend que nous ne devons
pas étre tres €loignés du groupe des Bermudes, c’est-a-dire au
large du cap Hatteras. Le point par observation a donné 32°20’ en
latitude nord et 64°50’ en longitude a I'ouest du méridien de
Greenwich.

— Nous aurons connaissance des Bermudes et plus
particulierement de Ille Saint-Georges avant la nuit, me dit le
second.

— Comment, ai-je répondu, nous rallions les Bermudes ? Mais
je croyais qu'un navire qui sort de Charleston, a destination de
Liverpool, devait faire le nord et suivre le courant du Gulf
Stream !

— Sans doute, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis, c’est
la direction que 'on prend généralement, mais il parait que, cette
fois, le capitaine n’a pas été d’avis de la suivre.

— Pourquoi ?

— Je l'ignore, mais il a donné la route a 'est, et le Chancellor
va a l'est.

— Et vous ne lui avez pas fait observer ?...

— Je lui ai fait observer que ce n’était pas la route habituelle,
et il m’a répondu qu’il savait ce qu’il avait a faire !



En parlant ainsi, Robert Kurtis fronce plusieurs fois le sourcil,
il passe machinalement sa main sur son front, et je crois
comprendre qu’il ne dit pas tout ce qu’il voudrait dire.

— Cependant, monsieur Kurtis, ai-je repris, nous sommes
déja au 7 octobre, et ce nest pas le cas d’essayer des routes
nouvelles. Nous n’avons pas un jour a perdre, si nous voulons
arriver en Europe avant la mauvaise saison !

— Non, monsieur Kazallon, pas un jour !

— Monsieur Kurtis, serais-je bien indiscret en vous
demandant ce que vous pensez du capitaine Huntly ?

— Je pense, me répond le second, je pense que... ¢’est mon
capitaine ! Cette évasive réponse ne laisse pas de me préoccuper.

Robert Kurtis ne s’est pas trompé. Vers trois heures, le
matelot de vigie annonce la terre au vent a nous, dans le nord-est,
mais elle n’apparait encore que comme une vapeur.

[N

A six heures, je monte sur le pont en compagnie de
MM. Letourneur, et nous regardons ce groupe des Bermudes, iles
relativement peu élevées, que défend une chaine formidable de
brisants.

— Voila donc cet archipel enchanté, dit André Letourneur, ce
groupe pittoresque, que votre poete, Thomas Moore, monsieur
Kazallon, a célébré dans ses odes! Déja, en 1643, I'exilé Walter
avait fait une enthousiaste description de ces iles, et, si je ne me
trompe, les dames anglaises, pendant quelque temps, ne
voulurent plus porter que des chapeaux faits d’'une certaine feuille
de palmier bermudien.
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—Vous avez raison, mon cher André, ai-je répondu, et
I’archipel des Bermudes a été fort a la mode au dix-septieme
siecle ; mais, maintenant, il est tombé dans l'oubli le plus
complet.

— D’ailleurs, monsieur André, dit alors Robert Kurtis, les
poetes qui parlent avec enthousiasme de cet archipel ne seront
pas d’accord avec les marins, car ce séjour dont 'aspect les a
séduits est difficilement abordable aux navires, et les écueils, a
deux ou trois lieues de la terre, forment une ceinture semi-
circulaire, noyée sous les eaux, qui est particulierement redoutée
des navigateurs. J’ajouterai que la sérénité du ciel, que vantent les
Bermudiens, est le plus souvent troublée par les ouragans. Leurs
iles recoivent la queue de ces tempétes qui désolent les Antilles, et
cette queue, comme la queue d'une baleine, c’est ce qui est le plus
redoutable. Je n’engage donc point les routiers de I’Océan a se fier
aux récits de Walter et de Thomas Moore !

— Monsieur Kurtis, reprend en souriant André Letourneur,
vous devez avoir raison; mais les poetes sont comme les
proverbes : I'un est toujours la pour contredire 'autre. Si Thomas
Moore et Walter ont célébré cet archipel comme un séjour
merveilleux, au contraire, le plus grand de vos poetes,
Shakespeare, qui le connaissait mieux sans doute, a cru devoir y
placer les plus terribles scenes de sa Tempéte !

En effet, ce sont de dangereux parages que ceux qui
avoisinent I'archipel bermudien. Les Anglais, auquel ce groupe a
toujours appartenu depuis sa découverte, ne I'utilisent que
comme un poste militaire, jeté entre les Antilles et la Nouvelle-
Ecosse. D ailleurs, il est destiné & s’accroitre, et probablement sur
une vaste échelle. Avec le temps — ce principe du travail de la
nature — cet archipel, déja composé de cent cinquante iles ou
ilots, en comptera un plus grand nombre, car les madrépores
travaillent incessamment a construire de nouvelles Bermudes,
qui se relieront entre elles et formeront peu a peu un nouveau
continent.



Ni les trois autres passagers ni Mrs. Kear n’ont pris la peine
de monter sur le pont pour examiner ce curieux archipel. Quant a
miss Herbey, elle n’était pas arrivée a la dunette, que la voix
trainante de Mrs. Kear se faisait entendre et obligeait la jeune fille
a venir reprendre sa place pres d’elle.



VI

—Du 8 au 13 octobre. — Le vent commence a souffler du
nord-est avec une certaine violence, et le Chancellor, sous ses
huniers au bas ris et sa misaine, a dii se mettre en cape courante.

La mer est tres houleuse et le navire fatigue beaucoup. Les
cloisons du carré gémissent avec un bruit qui finit par agacer. Les
passagers se tiennent pour la plupart sous la dunette.

Quant a moi, je préfere rester sur le pont, bien quune pluie
fine me pénetre de ses molécules pulvérisées par le vent.

Pendant deux jours, nous courons ainsi au plus pres. De
« grand frais », le déplacement des couches atmosphériques est
passé a I’état de « coup de vent ». Les mats de perroquet sont
calés. Le vent fait, en ce moment, de cinquante a soixante milles a

I’heures.

Malgré les excellentes qualités du Chancellor, sa dérive est
considérable, et nous sommes entrainés dans le sud. L’état du
ciel, obscurci par les nuages, ne permet pas de prendre hauteur,
et le point n’étant pas établi, force est de ne s’en rapporter qu’a
I'estime.

Mes compagnons de voyage, auxquels le second n’en a rien
dit, ne peuvent savoir que nous faisons une route absolument
inexplicable. L’Angleterre est dans le nord-est, et nous courons
dans le sud-est ! Robert Kurtis ne comprend rien a 'obstination
du capitaine, qui devrait, au moins, changer ses amures, et, en
poussant au nord-ouest, aller reprendre les courants favorables.
Mais non ! Depuis que le vent a halé le nord-est, le Chancellor
s’enfonce encore plus dans le sud.

3 Environ 30 metres par seconde.



Ce jour-la, me trouvant seul sur la dunette avec Robert
Kurtis :

— Est-il donc fou, votre capitaine ? lui ai-je dit.

—Je vous le demanderai, monsieur Kazallon, me répond
Robert Kurtis, puisque vous I’avez attentivement observé déja.

— Je ne sais trop que vous répondre, monsieur Kurtis, mais
javoue que sa physionomie singuliere, ses yeux quelquefois
hagards !... Est-ce que vous avez déja navigué avec lui ?

— Non, c’est la premiere fois.

— Et vous lui avez renouvelé vos observations a propos de la
route que nous faisons ?

— Oui, mais il m’a répondu que c’était la bonne.

— Monsieur Kurtis, ai-je repris, que pensent le lieutenant
Walter et le bosseman de cette maniere d’agir ?

— Ils pensent comme moi.

— Et si le capitaine Huntly voulait conduire son navire en
Chine ?

— Ils obéiraient comme moi.
— Cependant, 'obéissance a des limites ?

— Non, tant que la conduite du capitaine ne met pas le navire
en perdition.



— Mais s’il est fou ?

— S’il est fou, monsieur Kazallon, je verrai ce que j'aurai a
faire. Voila une complication a laquelle je ne m’attendais guere,
en embarquant sur le Chancellor.

Cependant, le temps est devenu de plus en plus mauvais, et
un véritable coup de vent se déchaine sur cette partie de
I’Atlantique. Le navire a été forcé de prendre la cape sous son
grand hunier au bas ris et son petit foc, c’est-a-dire qu’il fait pour
ainsi dire téte au vent en présentant ses fortes joues a la mer.
Mais, ainsi que je l'ai dit, sa dérive est considérable, et nous
sommes de plus en plus rejetés dans le sud.

Et cela est bien évident, lorsque, dans la nuit du 11 au 12, le
Chancellor donne en grand dans la mer des Sargasses.

Cette mer, enserrée par le tiede courant du Gulf Stream, est
une vaste étendue d’eau, couverte de ces varechs que les
Espagnols appellent « sargasso », et les vaisseaux de Colomb n’y
naviguerent pas sans peine pendant leur premiere traversée de
I’Océan.

Quand le jour vient, ’Atlantique s’offre a nos yeux sous un
singulier aspect, et MM. Letourneur viennent I'observer, malgré
les bruyantes rafales qui font résonner les haubans métalliques
comme de véritables cordes de harpe. Nos vétements, collés a
notre corps, s’en iraient en lambeaux, s’ils donnaient la moindre
prise a l'air. Le navire bondit sur cette mer, épaissie par cette
prolifique famille des fucus, vaste plaine herbeuse que son étrave
tranche comme un soc de charrue. Quelquefois, de longs
filaments, enlevés par le vent, se contournent aux cordages ainsi
que des sarments de vigne folle, et forment un berceau de verdure
tendu d'un mat a 'autre. De ces longues algues — interminables
rubans qui ne mesurent pas moins de trois ou quatre cents pieds
— il en est qui vont s’enrouler jusqu’a la pomme des mats comme
autant de flammes flottantes. Pendant quelques heures, il faut



lutter contre cette invasion de varechs, et, a certains moments, le
Chancellor, avec sa mature couverte d’hydrophytes reliées par ces
lianes capricieuses, doit ressembler a un bosquet mouvant au
milieu d’une prairie immense.



VII

— 14 octobre. — Le Chancellor a enfin quitté cet océan végétal,
et la violence du vent a beaucoup diminué. Il est revenu a « bon
frais », et nous marchons rapidement avec deux ris dans les
huniers.

Le soleil a paru aujourd’hui et brille d'un vif éclat. La
température commence a devenir tres chaude. Le point, établi
dans de bonnes conditions, donne 21°33’ de latitude nord et
50°17 de longitude ouest. Le Chancellor a donc descendu de plus
de dix degrés dans le sud.

Et sa route est toujours au sud-est! J’ai voulu me rendre
compte de cette inconcevable obstination du capitaine Huntly, et
j’ai plusieurs fois causé avec lui. A-t-il son bon sens ou ne I'a-t-il
pas ? je ne sais que croire. En général, il parle raisonnablement.
Est-il donc sous l'influence d’'une folie partielle, d'une sorte
« d’absence » qui porte précisément sur les choses de son
métier? On a déja observé quelques-uns de ces cas
physiologiques, et jen parle a Robert Kurtis, qui m’écoute
froidement. Le second me I’a dit et me le répete encore : il n’a pas
le droit de démonter son capitaine tant que le navire n’est pas en
perdition par suite d'un acte de folie bien constaté. C’est, en effet,
une mesure grave et qui engagerait sérieusement sa
responsabilité. J’ai regagné ma cabine vers huit heures du soir, et,
a la clarté de ma lampe de roulis, j’ai passé une heure a lire et a
réfléchir aussi. Puis, je me suis couché et endormi.

Je suis réveillé, quelques heures apres, par un bruit
inaccoutumé. Des pas pesants résonnent sur le pont, et de vives
interpellations se font entendre. II me semble que les gens de
I’équipage courent avec une certaine précipitation. Quelle est
donc la cause de cette agitation extraordinaire ? Sans doute, un
brassiage de vergues, nécessité par quelque virement de bord...
Mais non! Ce ne peut étre cela, car le batiment continue de



donner la bande sur tribord, et, par conséquent, il n’a pas changé
ses amures.

Je songe un instant a monter sur le pont, mais le bruit cesse
bient6t. J’entends alors le capitaine Huntly rentrer dans sa
cabine, placée a I'avant de la dunette, et je me blottis de nouveau
dans mon cadre. C’est sans doute une manceuvre qui a motivé ces
allées et venues. Toutefois, les mouvements du navire n’ont pas
augmenté. Donc, il ne survente pas.

Le lendemain, 14, je monte sur la dunette a six heures du
matin, et je regarde le batiment.

Rien n’est changé a bord, en apparence. Le Chancellor court,
babord amures, sous ses basses voiles, ses huniers et ses
perroquets. Il est bien appuyé et se comporte admirablement sur
cette mer que souléve une brise fraiche et maniable. Sa vitesse est
considérable, en ce moment, et ne doit pas étre inférieure a onze
milles a I'’heure.

Bientot M. Letourneur et son fils paraissent sur le pont. J’aide
le jeune homme a monter sur la dunette. André vient respirer
avec bonheur cet air matinal si vivifiant et tout chargé de senteurs
marines.

Je demande a ces messieurs s’ils n‘ont pas été réveillés cette
nuit par un bruit de pas qui dénotait une certaine agitation a
bord.

— Non, pour mon compte, répond André Letourneur, et je n’ai
fait qu’un somme.

— Cher enfant, dit M. Letourneur, tu dormais bien alors, car,
moi aussi, j’ai été réveillé par ce bruit dont parle M. Kazallon. Il
m’a semblé méme surprendre ces paroles: «Vite! vite! aux
panneaux ! aux panneaux ! »
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— Ah ! dis-je. Quelle heure était-il ?
— Trois heures du matin environ, répond M. Letourneur.
— Et vous ne connaissez pas la cause de ce bruit ?

— Je l'ignore, monsieur Kazallon, mais elle ne peut étre grave,
puisque aucun de nous n’a été appelé sur le pont.

Je regarde les panneaux, ménagés a 'avant et a I'arriere du
grand mat, qui donnent acces dans la cale du navire. Ils sont
fermés, comme d’habitude, mais j'observe que d’épais prélarts les
recouvrent, et qu’on a pris toutes les précautions nécessaires pour
obtenir une fermeture hermétique. Pourquoi a-t-on condamné si
soigneusement ces ouvertures ? Il y a 1a un motif que je ne puis
deviner. Robert Kurtis me I'apprendra, sans doute. J’attends donc
que le tour de quart du second soit venu, et je garde pour moi les
remarques que j'ai faites, préférant ne pas les communiquer a
M. Letourneur.

La journée sera belle, car le soleil est magnifique a son lever,
et il a I'air bien sec, ce qui est un bon présage. On voit encore, au-
dessus de I’horizon opposé, le disque de la lune a demi rongé, qui
ne se couchera pas avant dix heures cinquante-sept du matin.
C’est dans trois jours le dernier quartier, et, le 24, la nouvelle
lune. Je consulte mon annuaire, et je vois que, ce jour-la, nous
aurons une belle marée de syzygie. Peu nous importe, a nous, qui,
flottant en plein Océan, ne pourrons voir les effets de cette
marée ; mais, sur toutes les cotes des continents et des iles, le
phénomene sera curieux a observer, car la lune nouvelle
soulevera les masses d’eau a une hauteur considérable.

Je suis seul sur la dunette. MM. Letourneur sont descendus
pour le thé, et jattends le second.

A huit heures, Robert Kurtis vient prendre le quart, que lui
cede le lieutenant Walter, et je vais lui serrer la main.



Avant de me souhaiter le bonjour, Robert Kurtis jette
rapidement un regard sur le pont du navire, et ses sourcils se
froncent légerement. Puis, il examine I’état du ciel et la voilure du
batiment.

Se rapprochant ensuite du lieutenant Walter :
— Le capitaine Huntly ? demande-t-il.

— Je ne I’ai pas encore vu, monsieur.

— Rien de nouveau ?

— Rien. Puis, Robert Kurtis et Walter s’entretiennent pendant
quelques instants a voix basse.

A une question qui lui est posée, Walter répond par un signe
négatif.

— Envoyez-moi le bosseman, Walter, dit le second, au
moment ot le lieutenant le quitte.

Le bosseman ne tarde pas a paraitre, et Robert Kurtis lui fait
quelques demandes, auxquelles celui-ci répond a voix basse, mais
en hochant la téte. Puis, sur un ordre du second, le bosseman
appelle la bordée de quart et fait arroser les prélarts qui
recouvrent le grand panneau.

Quelques instants apres, je m’approche de Robert Kurtis, et
notre conversation porte d’abord sur des détails insignifiants.
Voyant que le second n’aborde pas le sujet que je veux traiter, je
lui dis :

— A propos, monsieur Kurtis, que s’est-il donc passé cette nuit
a bord ? Robert Kurtis me regarde attentivement sans répondre.
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— Oui, ai-je repris, j’ai été réveillé par un bruit inaccoutumé,
qui a aussi interrompu le sommeil de M. Letourneur. Que s’est-il
passé ?

— Rien, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis. Un faux
coup de barre du timonier a failli masquer le navire, et il a fallu
brasser subitement, ce qui a causé une certaine agitation sur le
pont. Mais le mal a été promptement réparé, et le Chancellor a
repris immédiatement sa route.

Il me semble que Robert Kurtis, si droit d’ordinaire, ne me dit
pas la vérité.



VIII

— Du 15 au 18 octobre. — La navigation continue dans les
mémes conditions, le vent tenant toujours au nord-est, et, pour
un esprit non prévenu, il ne semble pas qu’il y ait rien d’anormal

a bord.

Cependant, «il y a quelque chose » ! Les matelots, souvent
groupés, causent entre eux et se taisent a notre approche.
Plusieurs fois, j'ai saisi le mot « panneau » qui a déja frappé
M. Letourneur. Qu’y a-t-il donc dans la cale du Chancellor qui
exige tant de précautions ? Pourquoi les panneaux sont-ils si
hermétiquement condamnés ? Véritablement, nous aurions un
équipage ennemi, prisonnier dans l'entrepont, que nous ne
prendrions pas de mesures plus séveres pour |y garder
étroitement !

Le 15, en me promenant sur le gaillard d’avant, j’entends le
matelot Owen dire a ses camarades :

—Vous savez, vous autres ? Je n’attendrai pas au dernier
moment ! Chacun pour soi.

— Mais que feras-tu, Owen? lui demande le -cuisinier
Jynxtrop.

— Bah! a répondu le matelot! Les chaloupes n’ont pas été
inventées pour les marsouins!... Cette conversation a été
brusquement interrompue, et je n’ai pu en apprendre davantage.

Se trame-t-il donc quelque conspiration contre les officiers du
navire ? Robert Kurtis a-t-il surpris des symptomes de révolte ?
On a toujours lieu de craindre le mauvais vouloir de certains
matelots, et il faut leur imposer une discipline de fer.



Trois jours se sont écoulés, pendant lesquels je n’ai rien de
nouveau, en apparence, a signaler.

Depuis hier, j'observe que le capitaine et le second ont
fréquemment des entretiens. Des mouvements d’impatience
échappent a Robert Kurtis — ce qui m’étonne toujours de la part
d’un homme aussi maitre de lui — mais il me semble qu’a la suite
de ces conversations le capitaine Huntly s’entéte plus que jamais
dans ses idées. En outre, il me parait en proie a une surexcitation
nerveuse dont la cause m’échappe.

MM. Letourneur et moi, nous avons remarqué, pendant les
repas, la taciturnité du capitaine et I'inquiétude de Robert Kurtis.
Quelquefois, le second essaie d’entrainer la conversation, mais
presque aussitot elle retombe, et ni I'ingénieur Falsten, ni Mr.
Kear ne sont gens a la relever. Ruby, pas davantage. Cependant,
ces passagers commencent a se plaindre, non sans raison, des
longueurs de la traversée. Mr. Kear, en homme devant lequel les
éléments doivent plier, semble rendre le capitaine Huntly
responsable de ces retards, et il le prend de tres haut avec lui.

Pendant la journée du 17, et a partir de ce moment,
conformément a I'ordre du second, on arrose le pont plusieurs
fois par jour. Ordinairement, cette opération ne se fait que le
matin ; mais, sans doute, elle est motivée, maintenant, par la
température élevée que nous subissons, car nous avons été
considérablement rejetés dans le sud. Les prélarts qui recouvrent
les panneaux sont maintenus dans un état constant d’humidité, et
leur tissu resserré en fait des toiles absolument imperméables. Le
Chancellor est pourvu de pompes qui rendent facile ce lavage a
grande eau. Je crois bien que le pont des plus luxueuses goélettes
du yacht-club n’est pas soumis a un nettoyage plus complet.
Jusqu’a un certain point, I'équipage du navire pourrait se
plaindre de ce surcroit de besogne, mais « il ne se plaint pas ».

Pendant la nuit du 23 au 24, la température des cabines et du
carré m’a semblé presque étouffante. Bien que la mer fit troublée



par une forte houle, j’ai dii laisser ouvert le hublot de ma cabine,
percé dans les parois de tribord du navire.

Décidément, on voit bien que nous sommes sous les
tropiques !

Je suis monté sur le pont des l'aube. Phénomeéne assez
inexplicable, je n’ai pas trouvé que la température extérieure fit
en rapport avec la température intérieure du batiment. La
matinée est plutot fraiche, car le soleil est a peine élevé au-dessus
de I'horizon, et cependant je ne me suis pas trompé, il faisait
réellement tres chaud dans la dunette.

En ce moment, les matelots sont occupés a cet incessant
lavage du pont, et les pompes cinglent 1’eau, qui, suivant
I'inclinaison du navire, s’échappe par les dalots de tribord ou de

babord.

Les marins, pieds nus, courent dans cette nappe limpide qui
écume par petites lames. Je ne sais pourquoi, ’envie me prend de
les imiter. Je me déchausse donc, je retire mes bas, et me voila
pataugeant dans cette fraiche eau de mer.

A ma treés grande surprise, je trouve le pont du Chancellor
sensiblement chaud sous mes pieds, et je ne puis retenir une
exclamation.

Robert Kurtis m’entend, se retourne, vient a moi, et,
répondant a une demande que je n’ai pas encore formulée :

— Eh bien, oui ! me dit-il. Le feu est a bord !



IX

— 19 octobre. — Tout s’explique, les conciliabules des
matelots, leur air inquiet, les paroles d’Owen, I’arrosage du pont,
que l'on veut maintenir dans un état permanent d’humidité, et
enfin cette chaleur qui se répand déja dans le carré et qui devient
presque intolérable. Les passagers en ont souffert comme moi et
ne peuvent rien comprendre a cette température anormale.

Apres m’avoir fait cette grave communication, Robert Kurtis
est resté silencieux. Il attend mes questions, mais j’avoue qu’au
premier moment un frisson m’a saisi tout entier. C'est 1a, de
toutes les éventualités, la plus terrible qui puisse se produire dans
une traversée, et pas un homme, si maitre qu’il soit de lui-méme,
n’entendra sans frémir ces mots sinistres : « Le feu est a bord. »

Cependant, je recouvre mon sang-froid presque aussitot, et
ma premiere demande a Robert Kurtis est celle-ci :

— Depuis quand cet incendie ?...
— Depuis six jours !
— Six jours ! me suis-je écrié. C’est donc dans cette nuit...

— Oui, me répond Robert Kurtis, cette nuit pendant laquelle
lagitation a été grande sur le pont du Chancellor. Les matelots de
quart avaient apercu une légere fumée qui s’échappait a travers
les interstices du grand panneau. Le capitaine et moi, nous avons
été prévenus immédiatement. Pas de doute possible! Les
marchandises avaient pris feu dans la cale, et il n’y avait plus
aucun moyen de parvenir jusqu’au foyer de l'incendie. Nous
avons fait la seule chose qui fiit a faire, en pareille circonstance,
c’est-a-dire que nous avons condamné les panneaux, de maniere
a empécher I'air de pénétrer a I'intérieur du navire. J’espérais que
nous parviendrions ainsi a étouffer ce commencement d’incendie,



et, en effet, pendant les premiers jours, j’ai cru que nous en étions
maitres ! Mais depuis trois jours, on a malheureusement constaté
que le feu faisait de nouveaux progres. La chaleur développée
sous nos pieds s’accroit sans cesse, et sans la précaution que j’ai
prise de conserver le pont toujours mouillé, il ne serait déja plus
tenable. J’aime mieux, apres tout, que vous sachiez ces choses,
monsieur Kazallon, ajouta Robert Kurtis, et voila pourquoi je
vous les dis.

J’ai écouté en silence le récit du second. Je comprends toute
la gravité de la situation, en présence d'un incendie dont
I'intensité s’accroit de jour en jour, et que, peut-étre, aucune
puissance humaine ne peut enrayer.

— Savez-vous comment le feu a pris ? ai-je demandé a Robert
Kurtis.

—Tres probablement, me répond-il, il est di a wune
combustion spontanée du coton.

— Cela arrive-t-il souvent ?

— Souvent, non, mais quelquefois, car, lorsque le coton n’est
pas tres sec au moment ou on 'embarque, la combustion peut se
produire spontanément dans les conditions ou il se trouve, au
fond d'une cale humide qu’il est difficile de ventiler. Or, il est
certain pour moi que l'incendie qui a éclaté a bord n’a pas eu
d’autre cause.

— Qu'importe la cause, apres tout ? ai-je répondu. Y a-t-il
quelque chose a faire, monsieur Kurtis ?

— Non, monsieur Kazallon, me répond Robert Kurtis, et je
vous répete que nous avons pris toutes les précautions voulues en
pareille circonstance. J’avais pensé a saborder le navire a sa ligne
de flottaison pour y introduire une certaine quantité d’eau que les
pompes auraient épuisée ensuite, mais nous avons cru



reconnaitre que lincendie s’est propagé dans les couches
intermédiaires de la cargaison, et il aurait fallu noyer entierement
la cale pour l'atteindre. Cependant, j’ai fait percer le pont en
certains endroits, et, pendant la nuit, on verse de '’eau par ces
ouvertures, mais cela est insuffisant. Non, il n’y a véritablement
qu'une chose a faire — ce que l'on fait toujours en pareil cas —
procéder par étouffement, en fermant toute issue a I'air extérieur,
et obliger, faute d’oxygene, I'incendie a s’éteindre de lui-méme.

— Et I'incendie s’accroit toujours ?

—Oui! ce qui prouve que lair pénetre dans la cale par
quelque ouverture que, malgré toutes nos recherches, nous
n’avons pu découvrir.

— Cite-t-on des exemples de navires qui aient résisté dans ces
conditions, monsieur Kurtis ?

— Sans doute, monsieur Kazallon, et il n’est pas rare que des
batiments, chargés de coton, arrivent a Liverpool ou au Havre
avec une partie de leur cargaison consumée. Mais, dans ce cas,
I'incendie a pu étre éteint ou tout au moins contenu pendant la
traversée. J’ai connu plus d’'un capitaine qui est ainsi arrivé au
port avec un pont briilant sous ses pieds. Le déchargement était
alors rapidement opéré, et la partie saine des marchandises était
sauvée en méme temps que le navire. En ce qui nous concerne,
c’est autre chose, et je sens bien que le feu, loin d’étre arrété, fait
de nouveaux progres chaque jour! Il faut nécessairement qu’il
existe quelque trou qui ait échappé a notre investigation, et que
’air extérieur vienne activer cet incendie !

— N’y aurait-il donc pas lieu de revenir sur nos pas et de
gagner la terre la plus rapprochée ?

— Peut-étre, me répond Robert Kurtis, et c’est une question
que le lieutenant, le bosseman et moi, nous allons discuter
aujourd’hui méme avec le capitaine. Mais, je vous le dis, a vous,



monsieur Kazallon, j’ai déja pris sur moi de modifier la route
suivie jusqu’ici, et nous sommes vent arriere, courant dans le sud-
ouest, c’est-a-dire vers la cote.

— Les passagers ne savent rien du danger qui les menace ? ai-
je demandé au second.

— Rien, et je vous prie de tenir secrete la communication que
je viens de vous faire. Il ne faut pas que la terreur de femmes ou
de gens pusillanimes accroisse encore nos embarras. Aussi
I’équipage a-t-il recu 'ordre de ne rien dire.

Je comprends les raisons graves qui font ainsi parler le
second, et je lui promets un secret absolu.



X

— 20 et 21 octobre. — Cest dans ces conditions que le
Chancellor continue a naviguer en faisant autant de toile que sa
mature en peut supporter. Quelquefois les mats de perroquet
plient au point que leur rupture est imminente, mais Robert
Kurtis veille. Posté pres de la roue du gouvernail, il ne veut pas
laisser 'homme de barre livré a lui-méme. Par de petites
embardées adroitement ménagées, il cede a la brise, quand la
sécurité du batiment pourrait étre compromise, et, autant que
possible, le Chancellor ne perd rien de sa vitesse sous la main qui
le gouverne.

Pendant cette journée du 20 octobre, les passagers sont tous
montés sur la dunette. Ils ont évidemment dii remarquer
I’élévation anormale de la température a l'intérieur du carré,
mais, ne pouvant soupgonner la vérité, ils ne s’inquietent point.
D’ailleurs, leurs pieds, convenablement chaussés, n’ont pas
ressenti cette chaleur qui pénetre les planches du pont, malgré
I’eau que I'on y verse presque continuellement. Cette manceuvre
des pompes aurait pu, au moins, provoquer quelque étonnement
de leur part. Il n’en est rien, cependant, et la plupart, étendus sur
les bancs, se laissent bercer au roulis du navire, dans un état de
parfaite quiétude.

M. Letourneur, seul, a paru surpris et s’apercoit bien que
I’'équipage se livre a un exces de propreté peu ordinaire aux
navires de commerce. Il me dit quelques mots a cet égard, et je
réponds d’'un ton indifférent. Cependant, ce Francais est un
homme énergique, je pourrais tout lui apprendre, mais j'ai
promis a Robert Kurtis de me taire et je me tais.

Puis, lorsque je me mets a réfléchir sur les conséquences de la
catastrophe qui peut se produire, mon cceur se serre. Nous
sommes vingt-huit personnes a bord, vingt-huit victimes peut-



étre, auxquelles la flamme ne laissera bient6t plus une planche
intacte !

Aujourd’hui a eu lieu la conférence du capitaine, du second,
du lieutenant et du bosseman ; conférence de laquelle dépend le
salut du Chancellor, de ses passagers, de son équipage.

Robert Kurtis m’a fait connaitre la détermination prise. Le
capitaine Huntly est absolument démoralisé — ce qui était facile a
prévoir. Il n’a plus ni sang-froid ni énergie, et, tacitement, il laisse
le commandement du navire a Robert Kurtis. Les progres de
I'incendie a I'intérieur du navire sont maintenant indiscutables, et
déja, dans le poste de I’équipage situé a I'avant, il est difficile de
demeurer. Il est évident que le feu ne peut étre maitrisé, et que,
tot ou tard, il éclatera avec violence.

Dans ce cas, que convient-il de faire ? Il n’y a quun seul parti
a prendre : gagner la terre la plus rapprochée. Cette terre, apres
relevement, est celle des Petites-Antilles, et on peut espérer de
I’atteindre assez promptement avec ce vent persistant du nord-
est.

Cet avis ayant été adopté, le second n’a eu qu’a maintenir la
route suivie depuis vingt-quatre heures. Les passagers, sans point
de repere sur cet immense Océan, et peu familiarisés avec les
indications du compas, n’ont pu reconnaitre le changement de
direction dans la marche du Chancellor, qui, tout dessus, cacatois
et bonnettes, tend a se rapprocher des atterrages des Antilles,
dont il est encore éloigné de plus de six cents milles.

Cependant, sur une interpellation que M. Letourneur lui fait,
au sujet de ce changement de route, Robert Kurtis répond que, ne
pouvant gagner au vent, il va chercher dans I'ouest des courants
plus favorables.

Cest la seule observation qu’ait provoquée la modification
apportée a la direction du Chancellor.
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Le lendemain, 21 octobre, la situation est la méme. Aux yeux
des passagers, la navigation s’accomplit dans les conditions
ordinaires, et rien n’est changé au programme de la vie du bord.

D’ailleurs, les progres de I'incendie ne se manifestent pas a
lextérieur, et c’est bon signe. Les ouvertures ont été si
hermétiquement bouchées, que pas une fumée ne trahit la
combustion intérieure. Peut-étre sera-t-il possible de concentrer
le feu dans la cale, et peut-étre enfin, faute d’air, s’éteindra-t-il ou
couvera-t-il sans se propager a travers toute la cargaison. C’est
I’espoir de Robert Kurtis, et, par surcroit de précaution, il a méme
fait tamponner avec soin l'orifice des pompes, dont le tuyau, se
prolongeant jusqu'a fond de cale, pouvait donner passage a
quelques molécules d’air.

Que le Ciel nous vienne en aide, car, véritablement, nous ne
pouvons rien par nous-memes !

Cette journée se serait passée sans incident, si le hasard ne
m’elit livré quelques mots d’'une conversation, desquels il résulte
que notre situation, si grave déja, va devenir épouvantable.

On en jugera.

J’étais assis sur la dunette, et deux des passagers causaient a
voix basse, sans se douter que quelques-unes de leurs paroles
arriveraient a mon oreille. Ces deux passagers étaient I'ingénieur
Falsten et le négociant Ruby, qui s’entretenaient souvent
ensemble.

Mon attention est d’abord attirée par un ou deux gestes
expressifs de 'ingénieur, qui semble faire a son interlocuteur des
reproches assez vifs. Je ne puis me retenir de préter l'oreille, et
j’entends les propos suivants :



— Mais c’est absurde! répete Falsten. On n’est pas plus
imprudent !

— Bah ! répond Ruby avec insouciance, il n’arrivera rien !

— Il peut, au contraire, arriver de grands malheurs ! reprend
I'ingénieur.

— Bon ! réplique le négociant, ce n’est pas la premiere fois que
j’agis de la sorte !

— Mais il suffit d'un choc pour provoquer une explosion !

— La bonbonne est solidement enveloppée, monsieur Falsten,
et je vous répete qu’il n'y a rien a craindre !

— Pourquoi n’avoir pas prévenu le capitaine ?
— Eh ! parce qu’il n’aurait pas voulu prendre ma bonbonne !

Le vent ayant calmi pendant quelques instants, je n’entends
plus rien, mais il est clair que l'ingénieur continue d’insister,
tandis que Ruby se borne a hausser les épaules.

En effet, bientét de nouvelles paroles parviennent jusqu’a
moi.

— Si! si! dit Falsten, il faut avertir le capitaine ! Il faut jeter
cette bonbonne a la mer. Je n’ai pas envie de sauter !

Sauter ! Je me reléve a ce mot. Que veut dire I'ingénieur ? A
quoi fait-il allusion ? Il ne connait pas, cependant, la situation du
Chancellor, et il ignore qu’un incendie en dévore la cargaison !



Mais un mot — mot « épouvantable » dans les conjonctures
actuelles — me fait bondir ! et ce mot, ou plutot ces mots, « picrate
de potasse », sont répétés a plusieurs reprises.

En un instant, je suis pres des deux passagers, et,
involontairement, avec une force irrésistible, je saisis Ruby au
collet.

— Il y a du picrate a bord ?

— Oui ! répond Falsten, une bonbonne qui en contient trente
livres.

—QOucela?

— Dans la cale, avec les marchandises !



XI

— Suite du 21 octobre. — Je ne peux raconter ce qui se passe
en moi, en entendant la réponse de Falsten. Ce n’est pas de
I’épouvante, et j’éprouve plutét une sorte de résignation ! Il me
semble que cela complete la situation, et méme que cela peut la
dénouer ! Aussi, est-ce tres froidement que je vais trouver Robert
Kurtis sur le gaillard d’avant.

En apprenant quune bonbonne renfermant trente livres de
picrate — c’est-a-dire de quoi faire sauter une montagne — est
déposée a bord, a fond de cale, dans le foyer méme de I'incendie,
et que le Chancellor peut faire explosion d’'un instant a l'autre,
Robert Kurtis ne sourcille pas, et c’est a peine si son front se ride,
si sa pupille se dilate.

— Bien ! me répond-il. Pas un mot de ceci. Ou est ce Ruby ?
— Sur la dunette.

—Venez avec moi, monsieur Kazallon. Nous gagnons
ensemble la dunette, ou l'ingénieur et le négociant discutent
encore. Robert Kurtis va droit a eux.

— Vous avez fait cela ? demande-t-il a Ruby.

— Eh bien, oui! je I’ai fait ! répond tranquillement Ruby, qui
se croit tout au plus coupable d’une fraude.

Il me semble, un instant, que Robert Kurtis va écraser le
malheureux passager, qui ne peut comprendre la gravité de son
imprudence ! Mais le second parvient a se contenir, et je le vois
qui serre ses mains derriere son dos pour n’étre point tenté de
saisir Ruby a la gorge.



Puis, d’'une voix calme, il interroge Ruby. Celui-ci confirme
les faits que j’ai rapportés. Parmi les colis de sa pacotille se trouve
une bonbonne renfermant environ trente livres de la dangereuse
substance. Ce passager a agi, dans cette occasion, avec cette
imprudence qui, il faut bien I'avouer, est inhérente aux races
anglo-saxonnes, et il a introduit ce mélange explosif dans la cale
du navire comme un Francais efit fait d'une simple bouteille de
vin. S’il n’a pas déclaré la nature de ce colis, c’est qu’il savait
parfaitement bien que le capitaine aurait refusé de le prendre.

— Apres tout, ajoute-t-il en haussant les épaules, il n’y a pas la
de quoi pendre un homme, et si cette bonbonne vous géne tant,
vous pouvez la jeter a la mer ! Ma pacotille est assurée !

A cette réponse, je ne puis me retenir, car je n’ai pas le sang-
froid de Robert Kurtis, et la colere m’emporte. Je me précipite sur
Ruby avant que le second ait pu m’en empécher, et je m’écrie :

— Misérable ! Vous ne savez donc pas que le feu est a bord !

Ces mots a peine prononcés, je les regrette, mais il est trop
tard ! L’effet qu’ils produisent sur Ruby est indescriptible. Le
malheureux est pris d'une peur convulsive. Le corps paralysé par
une raideur tétanique, les cheveux hérissés, D'ceil ouvert
démesurément, la respiration haletante comme celle dun
asthmatique, il ne peut parler, et I'’épouvante est chez lui portée a
son comble. Tout a coup, ses bras s’agitent ; il regarde ce pont du
Chancellor qui peut sauter d’'un instant a 'autre ; il s’élance en
bas de la dunette, se releve, parcourt le navire, gesticulant comme
un fou. Puis, la parole lui revient, et ces sinistres mots
s’échappent de sa bouche :

— Le feu est a bord ! Le feu est a bord !A ce cri, tout I'équipage
accourt sur le pont, croyant, sans doute, que l'incendie fait
irruption au-dehors et que I'’heure est venue de fuir dans les
embarcations. Les passagers arrivent, Mr. Kear, sa femme, miss
Herbey, les deux Letourneur. Robert Kurtis veut imposer silence



a Ruby, mais celui-ci n’a plus sa raison. En ce moment, le
désordre est extréme. Mrs. Kear est tombée sans connaissance
sur le pont. Son mari ne s’occupe pas d’elle et laisse miss Herbey
lui donner ses soins. Les matelots ont déja croché les palans de la
chaloupe afin de la lancer a la mer. Pendant ce temps, je fais
connaitre a MM. Letourneur ce qu’ils ignorent, c’est-a-dire que la
cargaison est en feu, et la pensée du pere est aussitét portée sur
André, qu’il entoure de ses bras. Le jeune homme conserve un
grand sang-froid et rassure son pere, en lui répétant que le
danger n’est pas immédiat. Cependant, Robert Kurtis, aidé du
lieutenant, est parvenu a arréter ses hommes. Il leur affirme que
I'incendie n’a pas fait de nouveaux progres, que le passager Ruby
n’a ni conscience de ce qu’il fait, ni de ce qu’il dit, qu’il ne faut pas
agir avec précipitation, que, lorsque le moment en sera venu, on
quittera le navire...

La plupart des matelots s’arrétent a la voix du second, qu’ils
aiment et respectent. Celui-ci obtient d’eux ce que le capitaine
Huntly n’aurait pu obtenir, et la chaloupe reste sur ses chantiers.

Tres heureusement, Ruby n’a pas parlé de ce picrate enfermé
dans la cale. Si I’équipage connaissait la vérité, s’il apprenait que
ce navire n’est plus qu’un volcan, prét, peut-étre, a s’entrouvrir
sous ses pieds, il se démoraliserait, on ne pourrait le retenir, et il
fuirait coflite que cotite.

Le second, I'ingénieur Falsten et moi, seuls, nous savons de
quelle terrible facon I'incendie du navire est compliqué, et il faut
que nous soyons seuls a le savoir.

Lorsque l'ordre est rétabli, Robert Kurtis et moi, nous
rejoignons Falsten sur la dunette. L'ingénieur est resté 13, les bras
croisés, songeant peut-étre a quelque probleme de mécanique au
milieu de I'épouvante générale. Nous lui recommandons de ne
pas dire un mot de cette complication nouvelle, due a
I'imprudence de Ruby.



Falsten promet de garder le secret. Quant au capitaine
Huntly, qui ignore encore 'extréme gravité de la situation, Robert
Kurtis se charge de la lui apprendre.

Mais, auparavant, il faut s’assurer de la personne de Ruby,
car le malheureux est en complete démence. I n’a plus
conscience de ses actes, et il court a travers le pont, criant
toujours : « Aufeu! aufeu! »

Robert Kurtis donne 'ordre aux matelots de s’emparer du
passager, que I'on parvient a baillonner et a attacher solidement.
Puis, il est transporté dans sa cabine, ou il sera désormais gardé a
vue.

Le mot terrible ne s’est pas échappé de sa bouche !



XII

— 22 et 23 octobre. — Robert Kurtis a tout appris au capitaine
Huntly. Le capitaine Huntly, de droit sinon de fait, est son chef, et
il ne pouvait lui cacher la situation.

A cette communication, le capitaine n’a pas répondu un seul
mot, et, apres avoir passé la main sur son front comme un
homme qui veut chasser une idée importune, il est
tranquillement rentré dans sa cabine, sans donner aucun ordre.

Robert Kurtis, le lieutenant, I'ingénieur Falsten et moi, nous
tenons conselil, et je suis étonné du sang-froid que chacun apporte
dans la circonstance. Toutes les chances de salut sont discutées,
et Robert Kurtis résume ainsi la situation :

— L’incendie ne peut étre arrété, dit-il, et déja la température
du poste de I'avant est devenue insoutenable. Le moment arrivera
donc, bientot peut-étre, ou l'intensité du feu sera telle, que les
flammes se feront jour a travers le pont. Si, avant cette nouvelle
forme de la catastrophe, 1’'état de la mer nous permet d’utiliser
nos embarcations, nous fuirons le navire. Si, au contraire, il ne
nous est pas possible de quitter le Chancellor, nous lutterons
contre le feu jusqu’au dernier moment. Qui sait si nous n’en
aurons pas raison, lorsqu’il se sera fait jour au-dehors ! Peut-étre
combattrons-nous mieux 'ennemi qui se montre que I'ennemi
qui se cache !

— C’est mon avis, répond tranquillement I'ingénieur.

— C’est aussi le mien, ai-je répliqué. Mais, monsieur Kurtis,
ne tenez-vous pas compte de cette circonstance que trente livres
d’une substance explosive sont enfermées a fond de cale ?

— Non, monsieur Kazallon, répond Robert Kurtis, ce n’est
qu'un détail. Je n’en tiens aucun compte! Et pourquoi m’en
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préoccuperais-je ? Puis-je aller rechercher cette substance au
milieu d’une cargaison en feu, et dans une cale ot nous ne devons
pas permettre a I’air de s’introduire ? Non ! Je n’y veux méme pas
songer ! Avant que la phrase que je prononce soit achevée, ce
picrate peut-il avoir produit son effet? Oui. Donc, ou le feu
latteindra, ou il ne latteindra pas. Par conséquent, cette
circonstance dont vous parlez n’existe pas pour moi. C’est I'affaire
de Dieu, et non la mienne, de nous épargner cette supréme
catastrophe !

Robert Kurtis a prononcé ces paroles d’'un ton grave, et nous
baissons la téte sans répondre. Puisque, vu I'état de la mer, la
fuite immédiate est impossible, nous devons oublier cette
circonstance.

« L’explosion n’est pas nécessaire, dirait un formaliste, elle
n’est que contingente. » Cette observation est faite par I'ingénieur
avec le plus beau sang-froid du monde.

— Une question a laquelle je vous prie de répondre, monsieur
Falsten, ai-je dit alors. Est-ce que le picrate de potasse peut
s’enflammer, quand il n’y a pas choc ?

— Certainement, répondit l'ingénieur. Dans les conditions
ordinaires, le picrate n’est pas plus inflammable que la poudre
ordinaire, mais il 'est autant. Ergo...

Falsten a dit: « Ergo. » Ne croirait-on pas qu’l fait une
démonstration dans un cours de chimie ?

Nous sommes alors remontés sur le pont. En sortant du
carré, Robert Kurtis me prend la main.

— Monsieur Kazallon, me dit-il sans chercher a cacher son
émotion, ce Chancellor, que jaime, le voir dévorer par le feu et ne
pouvoir rien, rien !...



— Monsieur Kurtis, votre émotion...

— Monsieur, reprend-il, je n’en ai pas été maitre ! Vous seul
aurez vu tout ce que je souffre.

— Mais c’est fini, ajoute-t-il, en faisant un violent effort sur
lui-méme.

— La situation est-elle donc désespérée ? ai-je alors demandé.

— La situation, la voici, répond froidement Robert Kurtis.
Nous sommes attachés a un fourneau de mine, et la meche est
allumée ! Reste a savoir si cette meche est longue !

Puis il se retire. En tout cas, ’équipage et les autres passagers
ignorent a quel point notre position s’est aggravée. Depuis que
I'incendie est connu, Mr. Kear s’est occupé a rassembler ses objets
les plus précieux, et, naturellement, il ne songe pas a sa femme.
Apres avoir intimé au second l'ordre de faire éteindre le feu, en le
rendant responsable de toutes conséquences, il est rentré dans sa
cabine de l'arriere et n’a plus reparu. Mrs. Kear pousse des
gémissements, et, malgré ses ridicules, la malheureuse femme fait
pitié. Miss Herbey, en ces circonstances, se croit moins que
jamais dégagée de ses devoirs envers sa maitresse, et elle la
soigne avec un absolu dévouement. Je ne puis qu’admirer la
conduite de cette jeune fille, pour laquelle le devoir est tout.

Le lendemain, 23 octobre, le capitaine Huntly fait demander
le second, qui va le trouver dans sa cabine, et entre eux a lieu
cette conversation, dont Robert Kurtis me rapporte les termes.

— Monsieur Kurtis, dit le capitaine, dont I'ceil hagard indique
un trouble des facultés mentales, je suis marin, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.



— Eh bien, figurez-vous que je ne sais plus mon métier...
j’ignore ce qui se passe en moi... mais j'oublie... je ne sais plus...
Est-ce que nous n’avons pas fait le nord-est depuis notre départ
de Charleston ?

— Non, monsieur, répond le second, nous avons fait le sud-
est, suivant vos ordres.

— Nous sommes pourtant chargés pour Liverpool !

— Sans doute.

— Etle ?... Comment s’appelle le navire, monsieur Kurtis ?
— Le Chancellor.

— Ah ! oui, le Chancellor ! Et il se trouve maintenant ?...

— Au sud du Tropique.

— Eh bien ! monsieur, je ne me charge pas de le ramener au
nord !... Non !... je ne pourrais pas... Je désire ne plus quitter ma
cabine... La vue de la mer me fait mal !...

— Monsieur, répond Robert Kurtis, j’espere que des soins...

— Oui, oui, nous verrons... plus tard. — En attendant, je vais
vous donner un ordre, mais ce sera le dernier que vous recevrez
de moi.

— Je vous écoute, répond le second.

— Monsieur, reprend le capitaine, a partir de ce moment, je
ne suis plus rien a bord, et vous prenez le commandement du
navire... Les circonstances sont plus fortes que moi, et je sens que
je ne puis y résister... Ma téte se perd ! — Je souffre beaucoup,



monsieur Kurtis, ajoute Silas Huntly en pressant son front de ses
deux mains.

Le second examine attentivement celui qui jusqu’ici
commandait a bord, et il se contente de répondre :

— Cest bien, monsieur. Puis, remonté sur le pont, il me
raconte ce qui s’est passé.

— Oui, dis-je, cet homme a tout au moins le cerveau malade,
s’il n’est pas fou, et mieux vaut qu’il se soit volontairement démis
de son commandement.

— Je le remplace dans des circonstances graves, me répond
Robert Kurtis. N'importe, je ferai mon devoir. Cela dit, Robert
Kurtis appelle un matelot et lui ordonne d’aller chercher le
bosseman. Le bosseman arrive aussitot.

— Bosseman, lui dit Robert Kurtis, faites rassembler
I’équipage au pied du grand mat. Le bosseman se retire, et,
quelques instants apres, les hommes du Chancellor sont réunis a
I’endroit indiqué. Robert Kurtis se rend au milieu d’eux.

— Garcons, dit-il d’'une voix calme, dans la situation ou nous
sommes et pour des raisons de moi connues, monsieur Silas
Huntly a cru devoir se démettre de ses fonctions de capitaine. A
partir de ce jour, je commande a bord.

Ain